
Mario
Vargas
Llosa

Traum
Der

des
Kelten

Suhrkamp

Roman



SV



Mario Vargas Llosa
Der Traum des Kelten

Roman

Aus dem Spanischen von 
Angelica Ammar

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 2010 unter dem Titel
El sueño del celta, bei Alfaguara, Madrid.

© Mario Vargas Llosa, 2010

© der deutschen Ausgabe 
Suhrkamp Verlag Berlin 2011

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das des öffentlichen 
Vortrags sowie der Übertragung durch Rundfunk und 
Fernsehen, auch einzelner Teile. Kein Teil des Werkes darf 
in irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder 
andere Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Ver-
lages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer 
Systeme verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Druck: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Printed in Germany
Erste Auflage 2011

ISBN 978-3-518-42270-0

1   2   3   4   5   6   –   16   15   14   13   12   11



5

Für Álvaro,
Gonzalo und Morgana.

Und für Josefina,
Leandro, Ariadna, Aitana, 

Isabella und Anaís.



Jeder von uns ist, sukzessive, nicht einer, 
sondern viele. Und diese Persönlichkeiten, 
die eine aus der anderen hervorgehen, 
zeigen untereinander die sonderbarsten 
und verblüffendsten Kontraste.

José Enrique Rodó, Motivos de Proteo
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die Treibjagden, denen es zu verdanken sei, dass es überhaupt 
noch Arbeitskräfte für die Kautschukplantagen gebe. Denn 
das große Problem im Urwald sei der Mangel an Arbeitern 
zur Ernte dieser kostbaren Substanz, mit der der Schöpfer 
die Region beschenkt und die Peruaner gesegnet habe. Dieses 
»himmlische Manna« werde durch die Faulheit und Dumm-
heit der Wilden verschwendet, die nicht als Kautschuksamm-
ler arbeiten wollten und mit Gewalt aus ihren Dörfern geholt 
werden müssten, was für das Unternehmen natürlich großen 
zeitlichen und finanziellen Aufwand bedeute. 

»Nun ja, das ist ein Standpunkt«, wandte Roger ein. »Es 
gibt aber auch noch einen anderen.«

Víctor Israel war groß und hager, seine schulterlange Mäh-
ne war weiß meliert. Er trug eine rote Weste, darüber Hosen-
träger und über den Schultern ein buntes Tuch. Sein langes, 
knochiges Gesicht war voller Bartstoppeln, und er kniff seine 
kleinen dunklen Augen mephistophelisch zusammen. 

»Was meinen Sie damit?«
»Ich meine den Standpunkt derer, die Sie als Wilde be-

zeichnen«, sagte Roger beiläufig, als spräche er vom Wetter 
oder von den Moskitos. »Versetzen Sie sich doch für einen 
Augenblick in ihre Lage. Seit Jahrhunderten leben sie in ihren 
Dörfern. Und eines schönen Tages kommen ein paar Weiße 
oder Mestizen mit Gewehren und Revolvern und verlangen 
von ihnen, dass sie ihre Familien, Hütten und Felder verlas-
sen, um etliche Kilometer entfernt Kautschuk zu sammeln, 
wovon Fremde profitieren, deren einziges Argument ihre 
Stärke ist. Würden Sie sich unter solchen Umständen freiwil-
lig melden, um diesen sagenhaften Kautschuk zu sammeln, 
Don Víctor?«

»Ich bin kein nackter Wilder, der Yacumama anbetet und 
seine Kinder im Fluss ertränkt, wenn sie mit einer Hasen-
scharte auf die Welt kommen«, entgegnete der Kautschuk-
unternehmer mit einem gehässigen Lachen. »Wollen Sie 
vielleicht diese Kannibalen auf eine Stufe mit uns Pionieren, 
Unternehmern und Kaufleuten stellen? Wir arbeiten unter 

Roger stand auf, wünschte dem Hausherrn eine gute Nacht 
und ging auf sein Zimmer. Der Sturm war vorübergezogen, 
doch es regnete weiter. Auf der Terrasse vor seinem Schlaf-
zimmer hatten sich Pfützen gebildet, es roch durchdringend 
nach Pflanzen und feuchter Erde. Das Rumoren der Insek-
ten war so laut, als befänden sie sich nicht im angrenzenden 
Busch, sondern mitten im Zimmer. Draußen wimmelte es von 
Vinchucas, schwarzen Raubwanzen, deren Kadaver am nächs-
ten Morgen die ganze Terrasse bedecken würden. Wenn man 
auf sie trat, knackten sie wie Nüsse und hinterließen blutige 
Schlieren. Roger entkleidete sich, zog seinen Pyjama an und 
legte sich unter das Moskitonetz ins Bett.

Es war natürlich unbesonnen gewesen, den Konsul zu be-
leidigen, diesen armen, vermutlich doch gutherzigen Men-
schen, der ohne Komplikationen das Pensionsalter erreichen 
wollte, um nach England zurückkehren und sich dem Garten 
seines Cottage in Surrey widmen zu können. Roger sollte sich 
daran ein Vorbild nehmen, dann wäre auch er körperlich und 
seelisch in einer besseren Verfassung.

Er erinnerte sich an die langen, teilweise äußerst vergnügli-
chen Unterhaltungen, die er auf dem Deck der Huayna, dem 
Schiff, das sie von Tabatinga an der peruanisch-brasilianischen 
Grenze nach Iquitos gebracht hatte, mit dem Kautschukunter-
nehmer Víctor Israel geführt hatte, einem maltesischen Juden, 
der seit vielen Jahren im Amazonasgebiet lebte. Víctor Israel 
kleidete sich bizarr wie für einen Kostümball, er sprach ein 
tadelloses Englisch und erzählte geistreich von seinem aben-
teuerlichen Leben, das einem Schelmenroman glich. Dabei 
spielten sie Poker und tranken Cognac, den der Kautschuk-
unternehmer liebte. Er hatte die grässliche Angewohnheit, 
mit einer altmodischen Pistole auf die rosafarbenen Reiher zu 
schießen, die über das Schiff hinwegflogen, glücklicherweise 
traf er nur selten. Doch dann stimmte er eines Tages, aus wel-
chem Anlass, wusste Roger nicht mehr, ein Loblied auf Ju-
lio C. Arana an. Dieser Mann rette das Amazonasgebiet aus 
der Barbarei, gewinne es für die moderne Welt. Er verteidigte 
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Peru ein modernes Land machen könnte. Ist es das, was die 
britische Krone für dieses Land vorschlägt, Mr. Casement?«

»Das Amazonasgebiet birgt ganz zweifelsohne mächtige 
Reichtümer«, pflichtete Roger ihm unerschütterlich bei. »Na-
türlich soll Peru davon profitieren. Aber ohne die Eingebo-
renen zu missbrauchen, ohne sie wie Tiere zu jagen und zu 
versklaven. Vielmehr sollte die Zivilisation zu ihnen gebracht 
werden, in Form von Schulen, Krankenhäusern, Kirchen.«

Víctor Israel wurde von einem Lachkrampf geschüttelt.
»Aber in welcher Welt leben Sie denn, Herr Konsul!«, rief 

er aus und hob theatralisch seine langen knochigen Hände in 
die Höhe. »Man merkt, dass Sie noch nie einen Kannibalen 
gesehen haben. Wissen Sie, wie viele Christen hier schon ver-
speist wurden? Wie viele Weiße und Mestizen Lanzen und 
vergifteten Pfeilen zum Opfer gefallen sind? Wie viele zu 
Schrumpfköpfen der Shapra geworden sind? Unterhalten wir 
uns wieder, wenn Sie etwas mehr Erfahrung mit den Wilden 
haben.«

»Ich habe fast zwanzig Jahre in Afrika verbracht, solche 
Dinge sind mir nicht unbekannt, Mr. Israel«, sagte Roger. »Ich 
bin dort übrigens vielen Weißen begegnet, die genauso denken 
wie Sie.«

Um eine weitere Verhärtung der Fronten zu vermeiden, 
hatten Walter Folk und Henry Fielgald das Gespräch auf 
harmlosere Themen gelenkt. 

In dieser schlaflosen Nacht vor der Abreise nach Putuma-
yo, nachdem er in Iquitos zehn Tage lang alle möglichen Men-
schen befragt hatte, von Regierungsbeamten über Richter und 
Militärs bis hin zu Restaurantbesitzern, Kellnern, Fischern, 
Zuhältern, Herumtreibern und Prostituierten, musste sich 
Roger nun eingestehen, dass die überwältigende Mehrheit der 
Weißen und Mestizen in Iquitos, ob Peruaner oder Auslän-
der, dachten wie Víctor Israel. Für sie waren die Indios keine 
richtigen Menschen, sondern stellten eine verachtenswerte, 
tierähnliche Daseinsform dar. Deshalb war es aus ihrer Sicht 
vollkommen legitim, sie auszubeuten, auszupeitschen, in die 

härtesten Bedingungen, setzen unser Leben dafür aufs Spiel, 
aus diesem Dschungel ein zivilisiertes Land zu machen.«

»Vielleicht haben wir unterschiedliche Auffassungen von 
Zivilisation, mein Freund«, erwiderte Roger in dem liebens-
würdigen Tonfall, der Víctor Israel ganz offensichtlich zur 
Weißglut brachte.

Mit ihnen saßen Walter Folk und Henry Fielgald am Po-
kertisch, die übrigen Kommissionsmitglieder lagen bereits 
in ihren Hängematten. Es war eine laue Vollmondnacht, der 
Amazonas schimmerte silbrig.

»Ich würde gern wissen, was Ihre Auffassung von Zivili-
sation ist«, grummelte Víctor Israel. Er war so erzürnt, dass 
Roger Zweifel kamen, ob der andere nicht plötzlich seinen 
altmodischen Revolver aus der Gürteltasche ziehen und auf 
ihn schießen würde.

»Kurz zusammengefasst, wäre es eine Gesellschaft, in der 
Privateigentum und individuelle Freiheit respektiert würden«, 
erläuterte Roger ruhig, innerlich jedoch auf der Hut. »Die bri-
tischen Gesetze verbieten den Kolonisten zum Beispiel, das 
Land der Eingeborenen zu besetzen. Und es steht eine Ge-
fängnisstrafe darauf, die Eingeborenen zur Minen- oder Feld-
arbeit zu zwingen. Aber das ist nicht unbedingt, was Sie unter 
Zivilisation verstehen, habe ich recht?«

Víctor Israels magere Brust hob und senkte sich erregt un-
ter seinem merkwürdigen hochgeknöpften Hemd mit Pluder-
ärmeln und der roten Weste. Seine Daumen steckten in den 
Hosenträgern und seine Augen waren blutunterlaufen. In 
seinem offenen Mund drängten sich schiefe nikotinbefleckte 
Zähne. 

»Würde man sich daran halten«, sagte er mit scharfem Spott, 
»müssten die Peruaner das Amazonasgebiet für die nächsten 
Jahrhunderte in der Steinzeit belassen. Um diese Heiden, die 
es bewohnen, nicht zu kränken und ihr Land nicht zu beset-
zen, mit dem sie selbst nichts anfangen können, weil sie faul 
und arbeitsscheu sind. Man müsste einen Reichtum vergeu-
den, der den Lebensstandard der Peruaner erhöhen und aus 
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zurück nach Peru. Auf diesem Streckenabschnitt rückten die 
Ufer wieder näher, und bisweilen baumelten Lianen und Äste 
der mächtigen Bäume über dem Schiffsdeck. Man sah kräch-
zende Papageienschwärme zwischen den Wipfeln schwirren, 
rosa Kraniche, die sich auf einer Flussinsel geruhsam auf ei-
nem Bein stehend sonnten, gelbbraune Schildkrötenpanzer, 
die aus dem etwas helleren Wasser lugten, und manchmal den 
gezackten Rücken eines im Uferschlick dösenden Kaimans, 
der dann vom Schiff aus mit Gewehren und Revolvern unter 
Beschuss genommen wurde. 

Roger verbrachte die meiste Zeit damit, seine Notizen und 
Aufzeichnungen zu ordnen und einen Arbeitsplan für die 
Monate auszuarbeiten, die sie in den Besitzungen von Julio 
C. Arana zubringen würden. Die Anordnungen des Foreign 
Office lauteten, nur die in den Kautschukstationen arbeiten-
den Barbadier zu befragen, die britische Staatsbürger waren, 
dafür die peruanischen und anderen ausländischen Arbeiter 
außen vor zu lassen, um die peruanische Regierung nicht 
zu verstimmen. Doch Roger hatte nicht vor, sich derart ein-
schränken zu lassen. Seine Untersuchung würde ganz und gar 
unvollständig bleiben, wenn er nicht auch die Plantagenver-
walter, ihre Jungs – die auch »Verständige« genannten, Spa-
nisch sprechenden Indios, die die Arbeiter überwachten und 
die Bestrafungen vornahmen – und die Eingeborenen selbst 
befragte. Nur so würde er einen Einblick in die Methoden des 
Unternehmens bekommen und beurteilen können, inwieweit 
die Behandlung der Indios gegen Ethik und Gesetz verstieß.

In Iquitos hatte Pablo Zumaeta die Kommission infor-
miert, das Unternehmen habe auf Aranas Anweisung hin ei-
nen der obersten Chefs, Señor Juan Tizón, nach Putumayo 
vorausgeschickt, der sie in Empfang nehmen und ihnen bei 
ihrer Arbeit behilflich sein sollte. Die Kommissionsmitglieder 
vermuteten, dass Tizón sich tatsächlich nur nach Putumayo 
begab, um die Spuren der Übergriffe zu tilgen und ihnen eine 
geschönte Wirklichkeit zu präsentieren.

Sie kamen am 22. September 1910 zur Mittagszeit in La 

Kautschukstationen zu entführen oder sie zu töten wie toll-
wütige Hunde, wenn sie Widerstand leisteten. Dieses Bild der 
Eingeborenen war allgemein verbreitet, weshalb, wie schon 
Pater Urrutia gesagt hatte, niemand daran Anstoß nahm, dass 
die Bediensteten in Iquitos in der Regel geraubte und für um-
gerechnet ein oder zwei Pfund verkaufte Kinder waren. Er at-
mete tief durch. Wenn er all das in Erfahrung gebracht hatte, 
ohne die Stadt auch nur zu verlassen, was würde ihn dann erst 
in Putumayo erwarten?

Die Kommissionsmitglieder verließen Iquitos am Vormit-
tag des 14. September 1910. Roger hatte Frederick Bishop, 
einen der Barbadier, die sie angehört hatten, als Dolmetscher 
engagiert. Bishop sprach Spanisch und versicherte, dass er 
die beiden in den Kautschukstationen besonders verbreiteten 
Eingeborenensprachen, Bora und Huitoto, verstehe und sich 
darin verständlich machen könne. 

Die Liberal, das größte der fünfzehn Schiffe aus der Flotte 
der Peruvian Amazon Company, war in gutem Zustand. In 
den kleinen Kabinen hatten jeweils zwei Reisende Platz. An 
Bug und Heck waren Hängematten für diejenigen angebracht, 
die lieber unter freiem Himmel schliefen. Bishop hatte große 
Angst davor, nach Putumayo zurückzukehren, und bat Roger 
um die schriftliche Bestätigung, dass er auf der Reise unter 
dem Schutz der Kommission stand und danach die britische 
Regierung für seine Rückkehr nach Barbados aufkommen 
würde. 

Die Fahrt von Iquitos bis La Chorrera, der größten Sied-
lung des riesigen Gebietes zwischen den Flüssen Napo und 
Caquetá, in dem die Peruvian Amazon Company tätig war, 
dauerte acht Tage, in denen sie drückender Hitze, Heerscha-
ren von Moskitos, bohrender Langeweile und einer monoto-
nen Landschaft und Geräuschkulisse ausgesetzt waren. Das 
Schiff fuhr den Amazonas flussabwärts, der kurz nach Iquitos 
so breit wurde, dass man kaum noch die beiden Ufer ausma-
chen konnte, überquerte bei Tabatinga die Grenze zu Brasi-
lien, fuhr weiter den Yavarí hinab und über den Igaraparaná 
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Mann undefinierbaren Alters mit der hellen Haut eines Mes-
tizen, aber den etwas orientalischen Zügen und der platten 
Nase der Eingeborenen. Zwischen seinen breiten, stets leicht 
geöffneten Lippen funkelten zwei oder drei Goldzähne, sein 
Gesichtsausdruck war hart, wettergegerbt. Anders als die 
Neuankömmlinge stieg er den steilen Abhang ohne Mühe hi-
nauf. Er sah sein Gegenüber nie direkt an, als fürchte er den 
Augenkontakt oder weiche dem gleißenden Sonnenlicht aus. 
Tizón war nicht bewaffnet, doch in Víctor Macedos Gürtel 
steckte ein Revolver.

Auf der weitläufigen Lichtung standen mehrere Holzhäu-
ser auf Pfählen – dicke Baumstämme oder Zementsäulen –, die 
größeren mit Balkonen im Obergeschoss und Zinkdächern, 
die kleineren waren mit Palmblattdächern gedeckt. Tizón 
deutete erklärend um sich: »Dort sind die Büros«, »Hier sind 
die Kautschuklager«, »In diesem Haus beziehen Sie Unter-
kunft«, doch Roger hörte ihm kaum zu. Er beobachtete die 
Gruppen halb oder ganz nackter Eingeborener, die ihnen 
gleichgültige Blicke zuwarfen oder es vermieden, in ihre Rich-
tung zu schauen. Ausgemergelte Männer, Frauen und Kinder 
mit dünnen Beinen und gelblich blasser Haut. Manche hatten 
bemalte Wangen und Brüste, andere Einschnitte und Ringe in 
Lippen und Ohren, die Roger an die afrikanischen Eingebo-
renen erinnerten. Doch hier gab es keine Schwarzen. Die vier 
Mulatten und Dunkelhäutigen, die er zu Gesicht bekam, tru-
gen Hosen und Stiefel und gehörten vermutlich dem Kontin-
gent aus Barbados an. Die Jungs erkannte er sofort, barfüßige 
Indios, die ihre Haare nach »Christenart« geschnitten hatten, 
mit Hosen und Hemden bekleidet waren und Knüppel und 
Peitschen am Gürtel trugen.

Während die übrigen Kommissionsmitglieder sich jeweils 
zu zweit ein Zimmer teilen mussten, hatte Roger das Privileg 
eines Einzelzimmers. Es war ein kleiner Raum mit einer Hän-
gematte statt eines Bettes und einer Kleidertruhe, die gleich-
zeitig als Schreibtisch diente. Auf einem schmalen Tischchen 
standen eine Waschschüssel, ein Krug und ein Spiegel. Man 

Chorrera an. Der Ort verdankte seinen Namen, »die Strö-
mende«, den Stromschnellen und Wasserfällen, die durch eine 
jähe Verengung des Flussbettes an dieser Stelle entstanden 
und ein tosendes Spektakel aus Schaum und Strudeln rings 
um nass glänzende Felsen boten, das die träge Gleichförmig-
keit des Igaraparaná durchbrach, des Nebenflusses, an dessen 
Ufer sich das Hauptquartier der Peruvian Amazon Company 
befand. Um von der Anlegestelle zu den Büros und Wohn-
quartieren von La Chorrera zu gelangen, musste man eine 
schlammige, von Dickicht überwucherte steile Böschung er-
klimmen. Die Stiefel der Reisenden versanken im Morast, und 
sie mussten sich zuweilen auf die indianischen Träger stützen, 
um nicht hinzufallen. Während sie die Männer begrüßten, die 
ihnen entgegenkamen, stellte Roger leicht schaudernd fest, 
dass jeder dritte oder vierte der halbnackten Eingeborenen, 
die ihr Gepäck trugen oder sie vom Ufer aus neugierig be-
trachteten und dabei mit offenen Handflächen die Moskitos 
fortwedelten, auf Rücken, Hinterteilen und Schenkeln Nar-
ben aufwies, die nur von Peitschenhieben stammen konnten. 
Der Kongo, o ja, überall der Kongo!

Juan Tizón war ein großer, überaus höflicher Mann um die 
fünfzig, ganz in Weiß gekleidet und mit aristokratischen Ma-
nieren, der gut genug Englisch sprach, um sich mit ihnen ver-
ständigen zu können. Sein glatt rasiertes Gesicht, sein gestutz-
ter Schnurrbart, seine gepflegten Hände und seine Kleidung 
verrieten sofort, dass er hier, mitten im Dschungel, nicht in 
seinem Element war, sich für gewöhnlich in städtischen Bü-
ros und Salons bewegte. Er hieß sie willkommen und stellte 
ihnen seinen Begleiter vor, dessen Name allein in Roger Ab-
scheu hervorrief: Víctor Macedo, Verwalter von La Chorrera. 
Der zumindest hatte nicht das Weite gesucht! Die Artikel von 
Saldaña Roca und die von Hardenburg hatten ihn als einen 
der blutrünstigsten Statthalter Aranas in Putumuayo ausge-
wiesen.

Roger musterte ihn, während sie die Böschung hinauf-
kletterten. Macedo war ein nicht besonders großer, kräftiger 
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Schwarzer, der hinkte, ein trübes Auge hatte und so nervös 
und misstrauisch war, dass Roger, wie er sogleich ahnte, nicht 
viel aus ihm herausbekam. Francis antwortete einsilbig und 
stritt alle Anschuldigungen ab. Glaubte man seinen Worten, 
kamen in La Chorrera Vorsteher, Angestellte und »sogar Wil-
de« bestens miteinander aus. Es gab keine Probleme und erst 
recht keine Gewalt. Er war gut abgerichtet worden, was er vor 
der Kommission aussagen durfte und wie er sich zu verhalten 
hatte. 

Roger war schweißüberströmt. Er trank etwas Wasser. 
Würden die Anhörungen der übrigen Barbadier ebenso nutz-
los sein? Nein, das waren sie nicht. Philip Bertie Lawrence, 
Seaford Greenwich und vor allem Stanley Sealy nahmen, 
nachdem ihre anfängliche Befangenheit von Rogers Verspre-
chen im Namen der britischen Regierung, sie nach Barbados 
zurückzuschicken, überwunden worden war, kein Blatt vor 
den Mund und beschuldigten sich dabei selbst bisweilen so 
heftig, als könnten sie es kaum erwarten, ihr Gewissen zu er-
leichtern. Stanley Sealy veranschaulichte seine Aussage mit 
derart konkreten Beispielen und Ausführungen, dass Roger 
trotz seiner langen Erfahrung mit der menschlichen Grau-
samkeit zwischendurch von einer Übelkeit und Beklemmung 
übermannt wurde, die ihm den Atem raubten. Als der Bar-
badier geendet hatte, war die Nacht hereingebrochen. Das 
Summen der Insekten war ohrenbetäubend. Zu zweit hatten 
sie eine Packung Zigaretten geraucht. In der zunehmenden 
Dunkelheit konnte Roger schon nicht mehr die Züge des 
kleinen Mulatten Stanley Sealy ausmachen, nur die Umrisse 
seines Kopfes und seiner muskulösen Arme waren erkennbar. 
Er war noch nicht lange in La Chorrera. Zuvor hatte er zwei 
Jahre auf der Plantage Abisinia als rechte Hand der Vorsteher 
Abelardo Agüero und Augusto Jiménez gearbeitet und davor 
auf Matanzas mit Armando Normand. Sie saßen schweigend 
auf der Holzbank der Veranda vor Rogers Schlafzimmer. Die 
Moskitos stachen Roger in Gesicht, Hals und Arme, doch 
ihm fehlte die Energie, sie zu verscheuchen.

erklärte ihm, unten neben dem Eingang gebe es eine Latrine 
und eine Dusche. Roger stellte rasch seine Sachen ab und in-
formierte Juan Tizón, ehe sie sich zum Mittagessen setzten, 
er wolle noch am selben Nachmittag damit beginnen, alle aus 
Barbados stammenden Arbeiter in La Chorrera zu befragen.

Inzwischen machte ihm der ranzige Geruch zu schaffen, 
wie von fauligen Pflanzen, der La Chorrera bis in den letzten 
Winkel durchdrang und ihn während seines dreimonatigen 
Aufenthalts in Putumayo unablässig begleiten sollte, ohne 
dass er sich je daran gewöhnte. Ein Übelkeit erregender Ge-
stank, der in der Luft zu hängen, von der Erde, den Dingen 
und den Menschen auszugehen schien und der für Roger zum 
Symbol für die Bosheit und das Leid wurde, die hier herrsch-
ten. »Sonderbar«, sagte er am Tag ihrer Ankunft zu Juan 
Tizón, »im Kongo war ich oft in Kautschukstationen und 
Kautschuklagern. Aber ich kann mich nicht daran erinnern, 
dass der kongolesische Latex einen so starken, unangenehmen 
Geruch verströmt hätte.« »Es sind unterschiedliche Arten«, 
erklärte ihm Tizón. »Dieser hier riecht stärker, ist aber auch 
resistenter als der afrikanische Kautschuk. In die nach Europa 
verfrachteten Bündel wird Talk gestreut, um die Ausdünstun-
gen zu mildern.«

In der gesamten Region von Putumayo waren einhun-
dertsechsundneunzig Barbadier registriert, davon befanden 
sich in La Chorrera jedoch nur sechs. Zwei von ihnen hat-
ten sich gleich kategorisch geweigert, mit Roger zu sprechen, 
obwohl dieser ihnen durch Bishop versichern ließ, dass ihre 
Aussagen streng vertraulich behandelt würden, keine unan-
genehmen Folgen für sie hätten und er sich persönlich darum 
kümmern würde, sie nach Barbados zurückzuschicken, soll-
ten sie nicht länger für Aranas Unternehmen arbeiten wollen.

Die vier, die einer Unterredung zustimmten, waren seit 
fast sieben Jahren in Putumayo und hatten auf verschiedenen 
Plantagen als Aufseher gearbeitet, damit standen sie hierar-
chisch zwischen den Verwaltern und den Jungs. Der erste, mit 
dem er sich unterhielt, war Donal Francis, ein großer kräftiger 
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»Wie ist es Ihnen mit den Barbadiern ergangen?«, fragte 
Juan Tizón und reichte ihm ein Glas Whisky. 

»Besser, als ich gedacht hätte, Señor Tizón. Ich hatte Angst, 
sie würden sich nicht trauen, den Mund aufzumachen. Aber 
es haben ganz im Gegenteil drei von ihnen völlig offen ge-
sprochen.«

»Ich hoffe, Sie setzen mich über die Klagen in Kenntnis, die 
Ihnen zu Ohren kommen«, sagte Tizón halb im Spaß. »Das 
Unternehmen möchte verbessern, was es zu verbessern gibt. 
Das ist seit jeher Señor Aranas Politik gewesen. Wie auch im-
mer, ich nehme an, Sie haben Hunger. Zu Tisch, meine Her-
ren!«

Sie setzten sich und bedienten sich aus den verschiedenen 
Schalen. Die Kommissionsmitglieder hatten nachmittags die 
Installationen von La Chorrera besichtigt und mit Bishops 
Hilfe Verwaltungs- und Lagerangestellte befragt. Alle wirkten 
matt und wenig gesprächig. Ob ihre Eindrücke von diesem 
ersten Tag so deprimierend waren wie seine eigenen?

Juan Tizón bot Wein an, doch da er gleichzeitig darauf hin-
wies, dass der französische Wein durch Transport und das lo-
kale Klima manchmal sauer wurde, blieben alle beim Whisky. 

Während des Essens sagte Roger mit einem Blick auf die 
Indios, die sie bedienten:

»Ich habe gesehen, dass viele Indios in La Chorrera Narben 
auf Rücken, Hintern und Schenkeln haben. Dieses Mädchen 
da, zum Beispiel. Wie viele Hiebe bekommen sie normaler-
weise, wenn sie ausgepeitscht werden?«

Ein tiefes Schweigen entstand, man hörte nur mehr das 
Knistern der Öllampen und das Sirren der Insekten. Alle sa-
hen Juan Tizón ernst an.

»Die meisten dieser Narben fügen sie sich selbst zu«, be-
hauptete er. »Diese Stämme haben ziemlich barbarische Initi-
ationsriten, wie Sie wissen, sie bohren sich Löcher in Wangen, 
Lippen, Ohren und Nase, um Ringe, Zähne und alles Mögli-
che durchzustecken. Ich gebe zu, dass einige Narben auch von 
Aufsehern stammen können, die sich nicht an die Richtlinien 

Plötzlich bemerkte er, dass Sealy weinte. Er hielt sich die 
Hände vors Gesicht und schluchzte leise, seine Brust bebte in 
tiefen Seufzern. Roger sah die Tränen in seinen Augen schim-
mern.

»Glaubst du an Gott?«, fragte Roger. »Bist du religiös?«
»Als Kind war ich das, glaube ich«, brachte der Mulatte mit 

brüchiger Stimme hervor. »In St. Patrick, wo ich geboren bin, 
hat mich meine Patin sonntags in die Kirche mitgenommen. 
Jetzt weiß ich nicht.«

»Ich frage dich das, weil es dir vielleicht hilft, zu Gott zu 
sprechen. Ich meine nicht beten, sondern zu ihm zu sprechen. 
Versuch es. Genauso offen, wie du mit mir gesprochen hast. 
Erzähl ihm, was du fühlst, warum du weinst. Er kann dir in je-
dem Fall besser helfen als ich. Ich wüsste nicht, wie, ich fühle 
mich ebenso niedergeschmettert wie du, Stanley.«

Wie auch Philip Bertie Lawrence und Seaford Greenwich 
war Stanley Sealy bereit, seine Aussage vor den Kommissi-
onsmitgliedern, sogar in Gegenwart von Juan Tizón, zu wie-
derholen. Immer unter der Bedingung, dass Roger anwesend 
wäre und er mit ihm nach Iquitos und von dort aus nach Bar-
bados fahren könnte.

Roger trat in sein Zimmer, zündete die Öllampe an, zog 
sich das Hemd aus und wusch sich an der Waschschüssel 
Brust, Achselhöhlen und Gesicht. Er hätte gern geduscht, 
doch dafür hätte er nach unten ins Freie gehen müssen und 
sein Körper wäre von den Moskitos noch schlimmer zersto-
chen worden.

Er ging zum Abendessen hinunter in das ebenfalls mit 
Öllampen erleuchtete Speisezimmer. Seine Reisegefährten 
standen mit Juan Tizón zusammen und tranken lauwarmen 
Whisky mit Soda. Drei oder vier halbnackte eingeborene Be-
dienstete trugen gebratenen und gegarten Fisch, gekochten 
Maniok, Süßkartoffeln und Maismehl herein, das über die 
Speisen gestreut wurde wie in Brasilien das Farinha. Zwei 
weitere Bedienstete verscheuchten mit Strohwedeln die Flie-
gen.
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ment? Hier gibt es keine Obrigkeit, weder Polizei noch Rich-
ter, noch sonst jemanden. Die Vorsteher, Aufseher und ihre 
Helfer, die hier arbeiten, sind raue Männer, vom Urwald ab-
gehärtete Abenteurer, oft Analphabeten. Manchmal greifen 
sie zu Methoden, die einen zivilisierten Menschen abstoßen, 
das weiß ich wohl. Wir tun, was wir können, glauben Sie mir. 
Señor Arana sieht das ganz wie Sie. Jeder, der irgendeinen Ver-
stoß begangen hat, wird entlassen. Ich decke keine Ungerech-
tigkeiten, Señor Casement. Ich habe einen achtbaren Namen, 
bin ein praktizierender Katholik, meine Familie ist eine der 
angesehensten des Landes.«

Roger dachte, dass Juan Tizón vermutlich glaubte, was er 
sagte. Sicherlich war er ein guter Mensch, der einfach nicht 
wusste oder nicht wissen wollte, was sich hier abspielte. Si-
cherlich verfluchte er den Tag, an dem Julio C. Arana auf die 
Idee gekommen war, ihn in diesen gottverlassenen Winkel der 
Erde zu schicken, wo er sich nun zahllosen Unannehmlich-
keiten ausgesetzt sah.

»Wir müssen zusammenarbeiten«, wiederholte Tizón etwas 
ruhiger und mit ausschweifenden Handbewegungen. »Was 
schlecht läuft, werden wir korrigieren. Die Angestellten, die 
sich Vergehen haben zuschulden kommen lassen, werden be-
straft. Mein Ehrenwort! Ich bitte Sie nur, in mir einen Freund 
zu sehen, der auf Ihrer Seite steht.«

Wenig später entschuldigte sich Tizón, er fühle sich nicht 
wohl, und mit einem Gutenachtgruß verließ er den Raum. 

»Gebrandmarkt wie Tiere?«, murmelte der Botaniker Wal-
ter Folk skeptisch. »Kann das wahr sein?«

»Drei der vier Barbadier, die ich befragt habe, haben es mir 
versichert«, erwiderte Roger. »Stanley Sealy gibt an, in der 
Station Abisinia habe er es auf Befehl seines Chefs, Abelardo 
Agüero, selbst getan. Aber die Brandmarkung finde ich gar 
nicht das Schlimmste. Ich habe heute Nachmittag noch schau-
rigere Dinge gehört.«

Das Essen rührte keiner mehr an, sie unterhielten sich aber 
weiter, bis die beiden Whiskyflaschen leer waren. Die Kom-

der Gesellschaft gehalten haben. Unsere Satzungen verbieten 
allerdings kategorisch jegliche Form der physischen Bestra-
fung.«

»Das war nicht meine Frage, Señor Tizón«, sagte Roger. 
»Aber abgesehen davon wundert es mich, dass die Indios un-
ter ihren vielen Narben nicht auch das Brandmal der Gesell-
schaft tragen.«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte Tizón und senkte 
seine Gabel.

»Die Barbadier haben mir erklärt, dass viele Eingeborene 
mit den Initialen der Gesellschaft gebrandmarkt sind: CA, 
Casa Arana. Wie Kühe, Pferde oder Schweine. Damit sie 
nicht weglaufen oder von den kolumbianischen Kautschuk-
unternehmern geraubt werden. Die Barbadier haben das 
vielfach selbst getan, die Zeichen eingebrannt oder mit dem 
Messer eingeritzt. Doch bisher habe ich keinen Indio mit ei-
nem solchen Mal gesehen. Was ist aus ihnen geworden, Señor 
Tizón?«

Da verlor Juan Tizón mit einem Schlag die Fassung und 
seine vornehmen Manieren. Sein Gesicht war rot angelaufen, 
und er bebte vor Empörung.

»Ich verbitte mir diesen Tonfall«, rief er in einer Mischung 
aus Spanisch und Englisch. »Ich bin hier, um Ihnen bei Ihrer 
Arbeit zu helfen, nicht, um mir Ihre sarkastischen Bemerkun-
gen anzuhören.«

Roger nickte gelassen.
»Verzeihen Sie«, sagte er ruhig. »Es ist nur so, dass ich im 

Kongo zwar Zeuge unsagbarer Grausamkeit wurde, gebrand-
markte Menschen habe ich indes noch nie gesehen. Aber ich 
bin mir sicher, dass Sie für solche Schandtaten keine Verant-
wortung tragen.«

»Selbstverständlich trage ich keine Verantwortung für ir-
gendwelche Schandtaten«, erhob Tizón heftig gestikulierend 
wieder die Stimme. Unbeherrscht sprang sein Blick hin und 
her. »Wenn sie begangen werden, dann kann die Gesellschaft 
nichts dafür. Sehen Sie nicht, wo Sie hier sind, Señor Case-
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Kautschuksammler und Bedienstete mittels Treibjagden be-
schaffte, bei denen bewaffnete Schurken Männer, Frauen und 
Kinder einfingen und in die Kautschukstationen entführten, 
wo sie auf ruchlose Weise ausgebeutet, in den Fußblock ge-
steckt, mit Feuer und Messer gebrandmarkt und bis aufs Blut 
ausgepeitscht wurden, wenn sie nicht alle drei Monate min-
destens dreißig Kilogramm Kautschuk ablieferten. Roger war 
im Londoner Geschäftssitz der Peruvian Amazon Company 
im Salisbury House gewesen. Eindrucksvolle Räumlichkeiten, 
an einer Wand hing ein Landschaftsbild von Gainsbourough, 
uniformierte Sekretärinnen, dicke Teppiche, Ledersofas für 
die Besucher und ein Schwarm von Schreibern in gestreiften 
Hosen, schwarzen Überröcken, steifen weißen Hemdkragen 
und kurzen Krawatten, die Buch führten, Telegramme ver-
sandten und empfingen, die stinkenden, mit Talk bestäubten 
Kautschukladungen in die Industriestädte ganz Europas ver-
kauften. Während am anderen Ende der Welt in Putumayo 
Huitotos, Ocaimas, Muinanes, Nonuyas, Andoques, Rezíga-
ros und Boras nach und nach ausgerottet wurden, ohne dass 
dies irgendjemanden groß zu kümmern schien. 

»Warum haben diese Eingeborenen nicht versucht, zu re-
bellieren?«, hatte Walter Folk beim Abendessen gefragt und 
selbst hinzugefügt: »Natürlich, sie haben keine Feuerwaffen. 
Aber es sind sehr viele, sie könnten sich erheben und ihre Pei-
niger durch ihre schiere Anzahl überwältigen, auch wenn eini-
ge dabei umkommen würden.« Roger antwortete ihm, das sei 
nicht so leicht. Sie rebellierten aus denselben Gründen nicht 
wie die Kongolesen. Es gab wenige Ausnahmen von dieser 
Regel, lediglich selbstmörderische Versuche von Einzelperso-
nen oder kleinen Gruppen. Denn in einem so unerbittlichen 
System der Ausbeutung wurde der Geist noch vor dem Kör-
per zerstört. Die Gewalt, deren Opfer die Eingeborenen wa-
ren, brach ihren Willen zum Widerstand, ihren Überlebensin-
stinkt, verwirrte und verängstigte sie, verwandelte sie in bloße 
Automaten. Für viele war das, was ihnen zustieß, nicht der 
Bosheit konkreter Menschen zuzuschreiben, sondern einer 

missionsmitglieder waren schockiert über die Narben auf den 
Körpern der Eingeborenen und den Fußblock, den sie in ei-
nem der Kautschukschuppen von La Chorrera entdeckt hat-
ten. In Anwesenheit des unangenehm berührten Tizón hatte 
Bishop ihnen erklärt, wozu dieser mit Seilen versehene Holz-
kasten diente. Durch die Löcher wurden die Hände und Füße 
des zu bestrafenden Eingeborenen gesteckt, so dass er hocken 
musste und weder Arme noch Beine bewegen konnte. Um die 
Qual zu verstärken, wurden die Löcher enger gestellt oder 
das Folterinstrument wurde mit Seilen in die Höhe gezogen. 
Bishop ergänzte, der Fußblock stehe in allen Stationen in der 
Mitte des Hauptplatzes. Sie fragten einen der im Lager arbei-
tenden Verständigen, wann die Vorrichtung in den Schuppen 
geschafft worden sei. »Am Vorabend Ihrer Ankunft«, lautete 
die Antwort.

Sie beschlossen, dass die Kommission am nächsten Tag 
ebenfalls Philip Bertie Lawrence, Seaford Greenwich und 
Stanley Sealy anhören würde. Seymour Bell schlug vor, Ti-
zón dazu einzuladen. Die Meinungen gingen auseinander, vor 
allem Walter Folk befürchtete, dass die Barbadier in Anwe-
senheit eines so ranghohen Vorgesetzten ihre Aussagen zu-
rückziehen würden.

In dieser Nacht tat Roger kein Auge zu. Er machte sich 
Notizen zu den Gesprächen mit den Barbadiern, bis das Öl 
in der Lampe ausging. Dann legte er sich in die Hängematte, 
nickte für Momente ein und wachte kurz darauf mit schmer-
zenden Gliedern und ungutem Gefühl wieder auf.

Und die Peruvian Amazon Company war ein britisches  
Unternehmen! In ihrem Vorstand saßen beispielsweise Sir 
John Lister-Kaye, Baron von Souza-Deiro, John Russell 
Gubbins und Henry M. Read, allesamt in der Geschäftswelt 
und Londoner City sehr respektierte Persönlichkeiten. Was 
würden diese Kompagnons von Julio C. Arana sagen, wenn 
sie in dem Bericht, den er der Regierung vorlegen würde, zu 
lesen bekämen, dass das Unternehmen, das sie mit ihrem Na-
men und ihrem Geld legitimiert hatten, Sklaverei praktizierte, 
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Kaum war die Sonne aufgegangen, ging Roger nach drau-
ßen und kletterte die Böschung zum Fluss hinunter. Er fand 
eine kleine Bucht, die Schutz vor der Strömung bot, und ba-
dete nackt. Das kalte Wasser war wie eine Massage. Erfrischt 
und gestärkt kleidete er sich wieder an. Auf dem Rückweg 
ging er an dem Wohnviertel der Huitotos vorbei. Ihre runden 
Hütten, mit Lianen zusammengehaltene Palmholzbretter, die 
mit geflochtenen Elfenbeinpalmblättern gedeckt waren, stan-
den zwischen Feldern mit Maniok, Mais und Bananenbäumen 
verstreut. Er begegnete ausgezehrten Frauen mit Kindern auf 
dem Rücken – keine erwiderte sein nickendes Grüßen –, aber 
nicht einem einzigen Mann. In seiner Unterkunft legte eine 
Indiofrau mit grünen und blauen Strichen im Gesicht ihm ge-
rade die Kleidung hin, die er am Vortag in die Wäsche gegeben 
hatte. Er fragte sie, was er ihr schuldig sei, worauf die junge 
Frau ihn verständnislos ansah. Er bat Frederick Bishop, ihr 
die Frage auf Huitoto zu übersetzen, doch sie schien weiter-
hin nicht zu verstehen, was er meinte.

»Sie schulden ihr nichts«, sagte Bishop. »Hier gibt es kein 
Geld. Außerdem ist sie eine der Frauen des Vorstehers von La 
Chorrera, Víctor Macedo.«

»Wie viele hat er denn?«
»Im Moment fünf«, entgegnete der Barbadier. »Als ich hier 

noch arbeitete, waren es mindestens sieben. Er hat sie inzwi-
schen ausgewechselt. Das ist so üblich.«

Grinsend machte er einen Witz, über den Roger nicht la-
chen konnte:

»Bei diesem Klima brauchen die Frauen sich so schnell auf 
wie Kleidung. Man muss sich von Zeit zu Zeit neue zulegen.«

Die nächsten zwei Wochen ihres Aufenthaltes in La Chor-
rera, bevor die Kommission zur Plantage Occidente weiter-
ziehen würde, sollten Roger als die geschäftigsten der ganzen 
Reise in Erinnerung bleiben. Zur Zerstreuung schwamm er 
im Fluss, an Stellen mit geringer Strömung und an kleine-
ren Wasserfällen, unternahm lange Wanderungen durch den 
Wald, fotografierte, und am späten Abend spielte er mit seinen 

mythischen Katastrophe, einem Fluch der Götter, einer Be-
strafung, der man nicht entrinnen konnte.

Allerdings entdeckte Roger nun in Putumayo, in seinem 
Dossier über das Amazonasgebiet, dass die Boras der Stati-
on Abisinia vor einigen Jahren sehr wohl den Versuch einer 
Rebellion unternommen hatten. Doch davon wollte niemand 
sprechen. Keiner der Barbadier hatte es erwähnt. Der junge 
Bora-Häuptling Katenere hatte dort eines Nachts mit einer 
kleinen Gruppe Männer seines Stammes die Gewehre der 
Vorsteher und Verständigen gestohlen, Bartolomé Zumaeta, 
einen Verwandten Pablo Zumaetas, getötet, weil der einmal 
im Suff seine Frau vergewaltigt hatte, und war im Busch ver-
schwunden. Die Gesellschaft setzte ein Kopfgeld auf ihn aus. 
Mehrere Suchexpeditionen wurden ausgesandt. Fast zwei Jah-
re lang blieb er unauffindbar. Bis er von einem anderen Indio 
verraten wurde, der ein paar Kopfgeldjäger zu der Hütte führ-
te, in der sich Katenere mit seiner Frau versteckt hielt. Der 
Häuptling konnte entkommen, doch seine Frau wurde ge-
fasst. Der Vorsteher Vásquez vergewaltigte sie höchstpersön-
lich vor aller Augen und steckte sie in den Fußblock. Mehrere 
Tage kauerte sie dort ohne Wasser und Nahrung, von Zeit zu 
Zeit wurde sie ausgepeitscht. Bis eines Nachts der Häuptling 
erschien. Zweifellos hatte er die Folter seiner Frau aus dem 
Dickicht beobachtet. Er überquerte die Lichtung, warf das 
Gewehr weg, das er bei sich trug, und kniete sich unterwürfig 
neben den Fußblock, in dem seine sterbende oder bereits tote 
Frau befestigt war. Vázquez befahl den Verständigen schrei-
end, nicht auf ihn zu schießen. Er selbst stach Katenere mit 
einem Draht die Augen aus. Dann ließ er ihn gemeinsam mit 
seiner Frau bei lebendigem Leib verbrennen, in einem Kreis 
aus Indios der Umgegend. Hatte es sich so zugetragen? Das 
schaurig romantische Ende mochte dem in diesen Breitengra-
den verbreiteten Gefallen an makabren Geschichten geschul-
det sein. Doch es blieben das Symbol und das Exempel: Ein 
Eingeborener hatte rebelliert, den Unterdrücker bestraft und 
war gestorben wie ein Held.
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ihm jedoch nicht völlig entschlossen. Vermutlich kam Tizón 
seine Abhängigkeit in den Sinn, vielleicht dachte er an die Zu-
kunft seiner Familie, was letztlich nur menschlich war. Unge-
achtet dessen verhielt sich Juan Tizón von diesem Tag an nicht 
mehr wie ein leitender Angestellter der Peruvian Amazon 
Company, sondern wie ein weiteres Kommissionsmitglied. 
Er stand der Kommission diensteilig und hilfsbereit zur Seite, 
brachte oft selber neue Informationen ein. Und stets mahn-
te er zur Vorsicht. Er war argwöhnisch geworden, misstraute 
allen und jedem. Da sie nun wüssten, was sich hier zutrage, 
befinde sich ihrer aller Leben in Gefahr, vor allem das des 
Generalkonsuls. Er war beständig auf der Hut, befürchtete, 
Víctor Macedo könnte erfahren, was die Barbadier enthüllt 
hatten. In diesem Fall sei nicht auszuschließen, dass dieses In-
dividuum, um zu vermeiden, der Polizei übergeben und vor 
Gericht gestellt zu werden, sie in einen Hinterhalt locken und 
töten und danach behaupten würde, sie seien von den Wilden 
umgebracht worden.

Das Ganze nahm eine neue Wendung, als es eines Morgens 
noch vor Sonnenaufgang an Rogers Zimmertür klopfte. Roger 
öffnete, und vor ihm stand Donal Francis, der Barbadier, der 
bis dahin versichert hatte, es gebe keinen Grund zur Beanstan-
dung. Er schien ängstlich und flüsterte, er habe nachgedacht 
und wolle nun doch die Wahrheit sagen. Roger ließ ihn herein, 
da Donal fürchtete, auf der Terrasse könne man sie hören. Sie 
setzten sich auf den Boden, und Donal begann mit dem Ge-
ständnis, er habe aus Angst vor Víctor Macedo gelogen. Die-
ser habe ihm gedroht, dass er, sollte er den Engländern etwas 
von den wahren Zuständen verraten, Barbados niemals wie-
dersehen würde, weil er, Víctor Macedo, ihm höchstpersön-
lich die Hoden abschneiden, ihn nackt an einen Baum fesseln 
und den Blattschneiderameisen zum Fraß überlassen würde. 
Roger beruhigte ihn. Gemeinsam mit den anderen Barbadiern 
würde man ihn nach Bridgetown zurückbringen. Allerdings 
müsse Francis seine Aussage vor der Kommission und Tizón 
machen. 

Gefährten Bridge. Doch einen Großteil seiner Zeit brachte er 
mit Nachforschungen zu, er befragte die Leute vor Ort, hielt 
seine Eindrücke fest und besprach sie mit den anderen.

Entgegen ihrer Befürchtungen ließen sich Philip Bertie 
Lawrence, Seaford Greenwich und Stanley Sealy nicht durch 
Juan Tizóns Anwesenheit einschüchtern. Vor ihm und der 
versammelten Kommission bestätigten sie, was sie Roger er-
zählt hatten und ergänzten ihre Aussagen mit weiteren bluti-
gen Episoden. Bisweilen sah Roger während der Befragungen 
das eine oder andere Kommissionsmitglied erbleichen.

Hinter ihnen saß Juan Tizón, hörte schweigend zu und 
machte sich in einem kleinen Heft Notizen. In den ersten Ta-
gen versuchte er nach jeder Anhörung, die Aussagen über Fol-
terungen, Morde und Verstümmelungen herunterzuspielen 
und in Frage zu stellen. Doch nach dem dritten oder vierten 
Tag schlug etwas in ihm um. Bei den Mahlzeiten aß er kaum 
noch einen Bissen, und wenn jemand sich an ihn wandte, ant-
wortete er mit einem einsilbigen Murmeln. Als sie am fünften 
Tag vor dem Essen einen Aperitif tranken, platzte es aus ihm 
heraus: »Das hier übersteigt jegliches Vorstellungsvermögen. 
Ich schwöre Ihnen bei meiner seligen Mutter, bei meiner Frau 
und meinen Kinder, die mir das Liebste auf der Welt sind, dass 
ich keine Ahnung hatte, was hier vorgeht. Ich bin ebenso ent-
setzt wie Sie. Was wir zu hören bekommen, macht mich krank. 
Mag sein, dass die Anschuldigungen dieser Barbadier, die sich 
bei Ihnen einschmeicheln wollen, etwas übertrieben sind. 
Aber selbst dann haben wir es immer noch mit unentschuld-
baren, unmenschlichen Verbrechen zu tun, die geahndet und 
bestraft werden müssen. Ich schwöre Ihnen, dass ich …«

Seine Stimme versagte, und er ließ sich auf einen Stuhl sin-
ken. Eine ganze Weile saß er mit gesenktem Kopf da, sein Glas 
in der Hand. Er stammelte, weder Julio C. Arana noch seine 
leitenden Mitarbeiter in Iquitos, Manaus und London hätten 
die leiseste Ahnung, was hier geschehe. Er selbst werde als 
Allererster fordern, dem ein Ende zu machen. Roger war zu-
nächst beeindruckt von diesen Worten, letztlich klangen sie 
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