5

m Neujahrstag wurden Dottie und ich gegen neun Uhr
wach. Wir standen auf und schoben die Bierflaschen
beiseite, damit wir uns und Evie Friihstiick machen konnten.
Evies schwarze Locken tanzten im triiben Winterlicht, wih-
rend sie ihre Cornflakes af$. In ihrem kleinen, herzférmigen
Gesicht leuchteten rosige Wangen und tiefrote Lippen. Aus
ithr wiirde mal eine Schonheit werden, was man von Dottie
und mir nicht behaupten konnte. Ich mit meinem langwei-
ligen Durchschnittsgesicht und Dottie mit ihrer Bretterbu-
denfigur. Was wiirde aus uns werden?, fragte ich mich plétz-
lich.

»Wie wir’s mit einem Zeichentrickfilm?, fragte Dottie.

»Neing, sagte ich. »Heute ist Rotes-Glas-Tag.«

Jedes Jahr am ersten Januar putzten Grand und ich das
rubinrote Glasgeschirr, und sie erzihlte mir dabei die Ge-
schichte ithrer Mutter Emma, die als Waisenkind in Boston
aufgewachsen war und fiir ein paar Penny auf der Strafle ge-
tanzt hatte. Irgendwie war sie von dort zu Verwandten nach
Spruce Point verschifft worden. Sie heiratete Harold Morse,
der fiinfundzwanzig Jahre ilter war als sie. Er zog mit ihr
nach The Point, und Emma bekam vier Kinder, wovon drei
bei einer Grippeepidemie starben. Grand kam erst nach der
Epidemie zur Welt. Als sie sechs war, starb ihr Vater im Al-

ter von sechzig Jahren an seinem Geiz.
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Harold lief Emma mittellos zuriick, und so beschloss sie,
das Haus zu verkaufen, in die Stadt zu ziehen und sich Ar-
beit als Haushilterin zu suchen. Doch eines Tages, als Grand
unter dem Bett ihrer Eltern Verstecken spielte, bemerkte sie
ein Stiick griines Papier, das aus einem kleinen Riss an der
Unterseite der Matratze hervorschaute. Sie zog eine ganze
Handvoll davon heraus und zeigte es ihrer Mutter, weil sie
es hiibsch fand.

Wie sich herausstellte, hatte Harold die Matratze mit Zeh-
nern, Zwanzigern und auch etlichen Fiinfzigdollarscheinen
gefiillt, die Emma sofort zu einer Bank in Long Reach brach-
te. Harold war Fischer gewesen, und nur der Teufel wusste,
woher er das viele Geld hatte, sagte Grand, aber das war nicht
wichtig. Es hatte ausgereicht, um Emma und Grand ein kom-
fortables Leben zu erméglichen, bis Grand zwdlf Jahre spi-
ter Franklin Gilham heiratete. Emma hatte bis zu ithrem Tod
bei ihnen gelebt.

Grand hatte die Sparsamkeit ihres Vaters geerbt und sich
ebenfalls ein kleines Polster geschaffen, um sicher zu sein,
dass sie bis ins hohe Alter tiber die Runden kam. Sie brauch-
te nicht mehr als das, was sie besafs. Sie hatte ihre Lieblings-
dinge um sich, und sie hatte ihren Garten. Ich freute mich
schon wieder auf den Sommer, wenn ich meine Nase in ihre
Pfingstrosen stecken konnte, um den Duft bis in mein Herz
zu saugen. Genau daran dachte ich auf dem Weg von Dottie
zu Grand, als ich plétzlich Stella mit ihrem Schmortopf un-
sere verschneite Einfahrt runterkommen sah.

Als sie mich erblickte, wurde ihr Gesicht so rot wie die
Pfingstrose, die ich mir gerade vorgestellt hatte. »Frohes neues
Jahr, Florine«, sagte sie. »Hast du dich bei Dottie gut amii-

siert 2«
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Ich konterte sofort. »Und du, hast du dich bei Daddy gut
amiisiert?«

Sie driickte den Topf mit der einen Hand gegen ihren grii-
nen Wollmantel, wihrend sie mit der anderen den Kragen ge-
gen den kalten Januarwind hochschlug. »Es war ein sehr scho-
ner Abendg, sagte sie und sah mir dabei direkt in die Augen.

»Bist du iiber Nacht geblieben?«

Sie holte tief Luft und stief§ eine frostige Atemwolke aus.
»Ja, bin ich.«

»Daddy ist ein verheirateter Mann, sagte ich mit vor Em-
pérung bebender Stimme.

»Aber er ist auch ein einsamer Mann, Florine. Nur weil er
mal eine Nacht nicht allein sein wollte, heifit das noch lange
nicht, dass er deine Mutter nicht liebt¢, sagte Stella. »Willst
du, dass er einsam ist?«

»Lieber einsam als mit dir.c

Stellas Narbe verfirbte sich dunkelrot. »Ich moéchte, dass
wir Freunde sind.«

»Warum? Das wolltest du doch friiher nicht.«

Mit ihrer Stiefelspitze hob sie ein wenig Schnee auf und
schiittelte thn dann wieder ab. »Frohes neues Jahr, Florine,
sagte sie noch einmal. »Bis bald.« Damit wandte sie sich um
und ging die Strafle hinunter. Sie wackelte mit dem Hintern
wie eine Katze, die von der Sahne genascht hat. Und nicht
nur davon.

»Und kochen kannst du auch nichte, briillte ich, obwohl
wir beide wussten, dass das nicht stimmte. Wiitend stapfte
ich in Grands Haus und knallte die Tiir hinter mir zu.

Grand trug gerade die rote Glaskaraffe von der Vitrine
in die Kiiche. »Meine Giite, Florine, musst du denn so einen

Krach machen?«
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»Stella hat die Nacht bei Daddy verbrachts, rief ich.

»Immer mit der Ruhe. Setz dich, und ich stelle erst mal die
Karaffe weg, bevor sie noch kaputtgeht.«

Stocksteif setzte ich mich aufs Sofa. Meine Knie zitter-
ten vor Erregung. Wie konnte sie nur? Wie konnte er nur?
Daddy hatte Carlie und mich wegen einer mageren, narben-
gesichtigen Schlampe verlassen. Am liebsten hitte ich sie alle
beide umgebracht.

»Gib mir deinen Mantel, sagte Grand. Ich schilte mich
heraus, und sie hingte ihn an einen Haken im Flur. Dann
setzte sie sich zu mir.

»Also, was ist passiert’, fragte sie.

»Ich war gerade auf dem Weg hierher, und da hab ich ge-
sehen, wie Stella aus unserem Haus kam. Sie hat gesagt, sie
war die Nacht tiber bei Daddy. Sie haben es getan, Grand, ich
weilS es ganz genau.«

»Was haben sie getan? Oh. Ach, du lieber Himmel.«

»Das kénnen sie nicht machen, Grand. Daddy ist mit Car-
lie verheiratet.«

»Ist ja gut, ist ja gute, sagte Grand. »Jetzt beruhige dich erst
mal ein bisschen.«

Ich versuchte es, aber dann schlugen meine Fiuste auf
meine Oberschenkel, als wollten sie sie platt klopfen, und
ich brillte: »Ich will sie nicht bei Daddy haben. Wie konnte
er Carlie und mir das antun?«

Grand hielt meine Hinde fest und sagte: »Ich weif§ es
nicht, Kleines. Ich nehme an, er ist ziemlich durcheinander.«

»Rede mit Daddy. Sag ihm, dass er das nicht machen kann.
Sag ihm, dass Jesus was dagegen hat.«

»Florine, so etwas tue ich nicht. Ich wiirde niemals Jesus

benutzen, um jemandem zu drohen.«
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Ich entzog ihr meine Hinde und stand auf. Ich lief auf
und ab, ich brauchte irgendeine Beschiftigung. Dann fiel mir
wieder ein, weshalb ich gekommen war. Ich ging zur Vitrine,
nahm das Herz vom mittleren Regal und steuerte damit auf
die Kiiche zu.

»Nicht heute, Florine, sagte Grand. »Du bist zu aufge-
bracht. Du kénntest etwas kaputt machen, und dann wiirden
wir uns beide schlecht fiithlen.«

»Dein blodes Glas ist also wichtiger als ich?, schrie ich.
Ich rannte aus dem Haus, iiber die Stralle und den Weg hi-
nauf, der aus unserem Garten zu den Cheeks fiihrte. Ich klet-
terte iiber die Felsen und watete durch knichohen Schnee
in den Wald. Allein in der kalten Verlassenheit des Natur-
schutzgebiets, stapfte ich auf die Klippen zu. Ein schneiden-
der Wind wehte mir vom Meer entgegen. Die alten Kiefern
bogen sich dchzend, nach Luft ringend wie ein verletzter
Elch, als ich mich an ihnen vorbeikimpfte. Mir war kalt, aber
ich wollte ums Verrecken nicht umkehren, um meinen Man-
tel zu holen. Ich rutschte auf einer vereisten Stelle aus, fiel
auf den Bauch, und das kleine Herz glitt mir aus der Hand.
Fluchend suchte ich im Schnee danach, fand es und driick-
te es an mich. SchliefSlich kam ich zu der Stelle, wo das Meer
unablissig mit einem rasselnden Fauchen gegen die steilen
Granitfelsen donnerte. Die Gischt bedeckte mein Gesicht mit
eisigen Kiissen.

Ich schrie all meinen Zorn, meine Trauer und meinen
Schmerz hinaus in die Winterhélle aus tobendem Wasser
und peitschendem Wind. "MUTTERg, briillte ich, »komm
zuriick! SOFORT !«

Doch das Meer und die Felsen fithrten ungeriihrt ihren
eisigen Kampf fort. In meiner Verzweiflung rief ich: »Hier!
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Jetzt gibt sie mir zuriicklc, und warf das rubinrote Herz in
die eisblaue See. Ich schwore, kurz bevor es auf die Wasser-
oberfliche traf und verschwand, sah ich einen Funken auf-
sprithen.

Und dann war Carlie bei mir. Von Kopf bis Fuf§ umfing
mich wohlige Wirme, als meine Mutter mich in die Arme
schloss. Ich roch ihr Parfiim und driickte meine Nase in ihr
Haar. Da waren wir, ganz fiir uns allein in einem kleinen
leuchtenden Kreis aus Wirme. Love me sweet, never let me
g0 ..., sangen wir, und von mir aus hitte es damit enden kon-
nen.

Doch plstzlich war Glen da und warf seinen dicken, ge-
fiitterten Jagdanorak tiber mich.

»Los, komm, Florine, sagte er. Ich sah auf und lichelte ihn
und Bud und Dottie an.

»Seht ihr? Ich hab sie gefunden, sagte ich, wihrend Carlie
mich fester an sich driickte.

»Florine, verdammt noch mal, deine Lippen sind ganz
blaug, sagte Dottie. »Wo ist dein Mantel?«

»Kannst du aufstehen?s, fragte Bud. Ich blickte an mir hi-
nunter und sah tiberrascht, dass ich auf den kalten Felsen safs.
»Ich will gar nicht aufstehens, sagte ich. »Seht ihr denn nicht,
dass sie hier ist?«

»Herrgott noch mal, Glen, heb sie hochg, sagte Dottie. »Sie
ist vollig unterkiihlt.c

Glen schwang mich tiber seine Schulter und schleppte
mich durch den Wald zuriick nach Hause, obwohl das der
letzte Ort war, wo ich hinwollte. Ich versuchte, Carlie fest-
zuhalten, doch sie entglitt mir zusehends, wihrend Dottie
immer wieder briillte: »Nicht einschlafen! Bleib wach! Nicht
einschlafen ...«
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Irgendwann wachte ich in meinem Bett wieder auf. Es
musste wohl gegen Nachmittag oder Abend sein, aber nach-
sehen konnte ich nicht, weil meine Augen sich anfiihlten,
als hitte jemand Ziegelsteine daraufgelegt. Grand war in der
Kiiche und sprach mit Daddy.

»Florine verkraftet es noch nicht, dass du was mit jemand
anderem anfingst. Sie ist eine einzige klaffende Wunde. Sie
ist verdammt zih, aber sie ist auch ein Midchen, das seine
Mutter verloren hat.«

»Das Letzte, was ich will, ist, meiner Kleinen wehzutun.
Wenn ich gewusst hitte, wie schlimm das fiir sie ist, hitte
ich’s natiirlich nicht gemacht¢, sagte Daddy. »Aber, Ma, es
kommt mir vor, als wiirde ich in der Hoélle leben. Es hat gut-
getan, fiir eine Nacht ein bisschen Trost zu bekommen. Ist
das denn so schlimm?«

»Was denkst du?«, fragte Grand. Danach herrschte Schwei-
gen, wahrscheinlich weil Daddy iiberlegte. Grand sagte:
»Vielleicht kommt Carlie zurtick. Und selbst wenn nicht,
muss Florine das erst mal mit dem Verstand und dem Her-
zen begreifen.c

Darauf sagte Daddy mit einer Stimme, die so tief war, dass
sie iiber den Boden zu schleifen schien: »Ma, Carlie kommt
nicht zurtick. Ich kann nichts mehr tun. Ich hasse es, Par-
ker und die anderen anzurufen. Und sie hassen es, dass sie
mir nichts berichten kénnen. Verdammt, wir drehen uns im
Kreis. Ich habe diese Frau mehr geliebt, als ich sagen kann,
und wenn sie wieder durch diese Tiir kime, wiirde ich sie
mit einem Feuerwerk empfangen. Aber, Ma, sie kommt nicht
zuriick. Und ich kann einfach nicht mehr.« Er weinte eine
Weile, und ich hérte Grands »Schhh, ist ja gut« und konnte
mir vorstellen, wie sie ihm tiber den Riicken strich.
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Eine Weile spiter spiirte ich seine klamme, schwere Hand
auf meiner Stirn. Ich zwang meine Lider auseinander und
sah in seine besorgten blauen Augen. Dann drehte ich mich
zur Wand.

»Lass mich alleing, sagte ich.
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ald nachdem Carlie und Daddy geheiratet hatten, baute
Daddy einen kleinen Schuppen neben dem Haus, damit
Petunia, Carlies Auto, bei schlechtem Wetter geschiitzt war.
Seine Pick-ups standen in Regen und Schnee drauflen und
rosteten vor sich hin, aber nicht Petunia. Ich bekam nie die
ganze Geschichte zu horen, wie Carlie zu dem Auto gekom-
men war - es hatte irgendwas mit Trinkgeldern und hiib-
schen Augen zu tun -, aber Petunia war ihre Reisegefihrtin.
Als sie mit Patty in deren Wagen nach Crow’s Nest Harbor
aufgebrochen war, hatte sie Petunia in der Einfahrt stehen
lassen; es war ja Sommer. Nach ihrem Verschwinden hatten
sich die Leute von der Polizei auf das Auto gestiirzt wie M-
wen auf Fischkéder. Aber sie hatten nichts Verdichtiges ge-
funden, sofern man Kaugummipapier, einen rosa Lippenstift
und einen geschmolzenen Schokoriegel (von mir) nicht als
Beweismittel ansah. Der Anblick, wie Petunia da drauflen
stand und genau wie wir auf Carlies Riickkehr wartete, war
so traurig gewesen, dass Daddy sie etwa zwei Monate nach
Carlies Verschwinden in den Schuppen gefahren, die Fliis-
sigkeiten abgelassen und die Tiir hinter ihr zugemacht hatte.
Manchmal ging ich zu ihr, setzte mich auf den Fahrersitz,
schaute durch die Windschutzscheibe und weinte, oder ich
kletterte nach hinten und schlief ein wenig auf dem weichen,
muffigen Riicksitz.
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Im Winter 1964 jedoch besuchte ich sie iiberhaupt nicht.
Nach meiner Tour zu den Klippen ging ich nur nach drauflen,
wenn es unbedingt sein musste, weil die Kilte meinen Fin-
gern und Zehen nicht bekam. Es gentigte mir, das Haus ge-
gen eine mdgliche Stella-Invasion zu verteidigen.

Petunia war in dem Winter trotzdem nicht einsam.

Eines Samstags, als Daddy in der Stadt war und ich in der
Kiiche safs, sah ich, wie Bud durch den Garten der Butts he-
raufkam, dann nach links abbog und auf unseren Schuppen
zuging. Er blickte sich kurz um und schliipfte hinein.

Ich warf mir meinen Mantel iiber, stiirmte hinaus zum
Schuppen und riss die Tiir auf. Bud saf$ auf dem Fahrersitz,
die Hinde am Steuer, und sah mich mit verlegener Miene an.
Ich ging zur Fahrertiir, und er kurbelte die Scheibe herunter.

»Was tust du da?«, fragte ich.

Bud zuckte die Achseln. »Mir dumm vorkommen.«

»So siehst du auch aus. Was machst du im Auto meiner
Mutter?«

»Du lachst mich bestimmt aus.«

»Besser, ich lache dich aus, als wenn ich dir eine verpasse,
dass du die Sonntagsglocken liuten horst.c

Bud lichelte. »Wiirdest du glatt fertigbringen, so wiitend,
wie du aussiehst. Riick mal ein Stiick, damit ich hier raus-
komme.«

Ich trat einen Schritt zuriick, und er stieg aus und machte
die Tiir zu. Wir gingen zur Vorderseite des Autos und lehnten
uns an den Kiihlergrill. Er titschelte Petunias Motorhaube.
»Ein schénes Auto, sagte er.

»Sie gehort Carlie, sagte ich.

»Meinst du, Carlie hitte was dagegen, dass ich mich rein-
setze und so tue, als wiirde ich damit fahren?«
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»Warum tust du das’«

»Na ja, ich weif3, es klingt blode, sagte Bud. »Aber ich stelle
mir einfach gerne vor, wie ich mit ihr herumfahre und wie
die Leute uns angucken und denken, was fiir ein Prachtstiick
sie 1st.«

Er sah mich mit offenen dunklen Augen und einem leich-
ten Licheln an, als vertraue er darauf, dass ich ihn schon
verstand. Das gefiel mir, aber ich wusste nicht, was ich tun
sollte.

»Na gut, von mir aus kannst du drin sitzene, sagte ich
schlieSlich. »Solange du nicht rauchst.«

»Ich rauche nicht, das weifst du doch.«

»Ich hatte auch keine Ahnung, dass du dich hier rein-
schleichst und im Auto meiner Mutter sitzt. Wer weifs, viel-
leicht qualmst du ja 'ne ganze Packung am Tag.«

»Ach Quatsch.« Bud 18ste sich von Petunia, und wir ver-
lieen den Schuppen. »Ich geh dann mal wieders, sagte er. »Ist
das fiir dich wirklich in Ordnung, wenn ich im Auto sitze?«

»Ja, ist es.«

»Dankes, sagte Bud. »Dann bis bald.« Er ging unsere Ein-
fahrt hinunter, die Arme und Beine zu lang und schlak-
sig wie bei einer Marionette. An der Strafle wandte er sich
noch einmal um und winkte. Ich winkte zuriick, dann ver-
schwand er hinter dem Haus der Butts.

Das Telefon klingelte, und ich schoss ins Haus.

»Hallo?«, sagte ich.

»Florine, hier ist Parker Clemmons.«

Mein Herz setzte einen Schlag aus. »Habt ihr sie gefun-
den?«

»Nein, Schitzchen, leider nicht. Aber ich muss mit Lee-

man sprechen.«
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»Du kannst es mir sagen. Er ist in der Stadt, aber ich richte
es thm aus, wenn er nach Hause kommt.«

»Danke, Florine, aber sag ihm, er soll mich anrufen, ja’«

Ich legte auf. Dann lief ich im Haus hin und her, bis ich
Daddys Pick-up kommen hérte. Ich war drauflen, bevor er
den Motor abstellen konnte. »Parker hat gesagt, du sollst ihn
anrufens, sagte ich.

Daddy driickte mir einen Papiersack in die Hand und
rannte ins Haus. Er war schwer, voller Nigel. Ich hitte ihn
beinahe fallen lassen, als ich hinterherlief.

Daddys Hinde zitterten, als er Parkers Nummer wihlte.
»Hallo, Parker? Florine hat gesagt, du hast angerufen. Ja.
(Lange Pause.) Was? Wo haben sie sie gefunden? Wieso denn
da? Und, soll ich rauffahren, oder was? Ja. Gut, ich warte,
bis sie mich anrufen. Ja. Danke. Vielen Dank.« Mit verwirrter
Miene legte er auf.

»Was hat er gesagt?«, fragte ich.

»Sie haben Carlies Handtasche gefunden. Die rosafarbene.
Die mit der goldenen Schnalle.«

Ich erinnerte mich, wie sie mit der Tasche tiber der Schul-
ter in Pattys Auto gestiegen war.

»In Crow’s Nest Harbor?«

Daddy schiittelte den Kopf. »Nein, in Blueberry Harbor.
In einem Wald neben einer verlassenen Strafle. Ein Mann
war mit seinem Hund spazieren. Der Hund hat sie aus dem
Schnee gebuddelt, und der Mann hat sie bei der Polizei abge-
geben. Da war noch alles drin, Florine. Ihre Papiere, ihre Brief-
tasche. Geld. Alles.« Wihrend er die Worte aussprach, sah ich,
wie sich sein Gesichtsausdruck verinderte, als er begriff, was
das bedeutete. Carlies Geld. Carlies Ausweis. Wenn sie noch
lebte, hatte sie nichts mehr. Ich dachte genau dasselbe.
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Blueberry Harbor lag fast eine Stunde stidlich von Crow’s
Nest Harbor, in unserer Richtung.

»Wenn du hinfihrst, will ich mit, sagte ich. Mir rauschte
das Blut in den Ohren.

»Ich weifd nicht, ob das so eine gute Idee ist¢, sagte Daddy.

»Ich komme mit.«

Spiter an dem Nachmittag fuhr Parker uns nach Blueberry
Harbor. Wir betraten die kleine Polizeiwache und wurden
in das Biiro eines Detective Pratt gefiihrt. Detective Pratt
schien ungefihr in Daddys Alter zu sein. Die Haut um sei-
nen Mund war faltig. Auf seiner Nase waren lauter grofle
Poren, und aus seinen Nasenléchern lugten schwarze Haare
hervor. Auf der Stirn zwischen seinen wissrig braunen Au-
gen hatte sich eine tiefe Furche eingegraben.

Er gab Parker und Daddy die Hand und nickte mir zu.
»Junge Dame.« Dann setzten wir uns alle um einen kleinen
runden Tisch. Er griff hinter sich und holte eine durchsich-
tige Plastiktiite hervor, in der sich Carlies Handtasche befand.
Der »Inhalt«, wie Detective Pratt es nannte, war in einer ande-
ren Tiite. Er 6ffnete die erste Tiite und legte die Handtasche
vor uns auf den Tisch. Dann breitete er den »Inhalt« daneben
aus. Carlies rote Brieftasche und ihr rotes Portemonnaie. Thre
kleine hellblaue Biirste. Kaugummi mit Nelkengeschmack
und ein kleines weifles Taschentuch mit einem aufgestickten
gelben »C« in der Ecke. Eine Puderdose mit Spiegel an der In-
nenseite. Ein Streichholzbriefchen mit der Aufschrift »Lobster
Shacke. Ein Lippenstift in leuchtendem Rosa.

Ich streckte die Hand nach ihrer Brieftasche aus. »Florine,
sagte Daddy.

Ich sah Detective Pratt an. Er nickte, und ich nahm Car-
lies Brieftasche und klappte sie auf. Auf der linken Seite ein
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Fach fiir Wechselgeld, das Carlie nie benutzte, weil es zu
klein war. Auf der rechten ein Foto hinter einer durchsichti-
gen Plastikfolie, auf dem drei Menschen zu sehen waren. Das
Foto hatte Wasserflecken, aber ich konnte uns noch erken-
nen. Madeline Butts hatte das Bild unten am Kai aufgenom-
men, in dem Sommer, als ich zehn war, ein Jahr bevor Carlie
verschwand. Daddy hatte das eine Knie gebeugt, und Carlie
saf auf seinem Oberschenkel. Sie hielt mich vor sich in den
Armen, und Daddy hatte die Arme um uns beide gelegt. »Das
ist meine Fraug, sagte Daddy.

Wir folgten Detective Pratts Wagen zu der Stelle, wo die
Tasche gefunden worden war. Er fiihrte uns tiber einen aus-
getretenen, matschigen Weg in einen kleinen Wald oberhalb
eines schneebedeckten Teichs.

»Hier hat der Hund sie ausgegrabenc, sagte er und zeigte
auf einen kleinen, von Absperrband umgebenen Kreis. Uber-
all lagen Erdbrocken, die der Hund beim Graben aufgewiihlt
hatte. Doch die Erdbrocken und die leere, flache Mulde, in
der die Handtasche zwischen halb verrotteten Blittern ge-
legen hatte, interessierten mich nicht halb so sehr wie der
zugefrorene Teich, und nach und nach wanderten simtliche
Blicke dorthin.

»Sie ist nicht da untens, sagte ich, aber meine Stimme
schwankte.

Daddy rief »Herrgott noch mall« und packte sich an den
Kopf. Er ging zu einer Birke und trat mit voller Wucht da-
gegen. »Warum zum Teufel muss meine Tochter sich iiber so
was Gedanken machen?, briillte er in den Wald. Dann riss
er sich zusammen und kam zu uns zuriick. Ich schaute hinii-
ber zu der Birke. Dort, wo er den Stamm getroffen hatte, war
das rohe Holz zu sehen.
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»Ist schon gut, Daddyx, sagte ich, weil mir nichts Besse-
res einfiel.

»Nein, verdammt noch mal, das ist es nicht.« Er schiittelte
den Kopf. »Nichts ist gut.c

»Gleich am Montag suchen wir den Teich abs, sagte De-
tective Pratt.

Der Wind, der vom Teich heriiberwehte, war mild fiir ei-
nen Februartag. Ein Blauhiher landete tiber mir auf einem
Ast. Er legte den Kopf schief und musterte uns mit seinen
wachen schwarzen Augen. Er stief§ ein heiseres Krichzen aus,
dann flog er davon, sein leuchtendes Gefieder ein schwirren-
der Farbklecks tiber dem Eis des Teichs.

Im Auto auf dem Riickweg fragte Daddy Parker: »Was pas-
siert jetzt’«

»Jetzt versuchen wir rauszukriegen, warum die Hand-
tasche da war, wo sie warg, sagte Parker. »Und wir warten ab,
was bei der Durchsuchung des Teichs rauskommt.«

»Sie ist nicht da untens, sagte ich erneut. Ich weifd nicht,
woher ich es wusste, aber ich wusste es. Der Teich war ein-
fach einer aus der wachsenden Sammlung von Orten, an
denen Carlie nicht war.
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ch behielt recht. Sie fanden nichts in dem Teich. Die rit-
I selhafte Spur weckte bei Daddy und mir neue Hoffnung,.
Ich verbannte die Schreckensszenarien aus meinem Kopf
und genoss lieber jede neue Lichtminute, die der Mirz uns
brachte.

Bud safd weiterhin im Auto, und er hinterlief§ mir kleine
Geschenke. Am Valentinstag legte er ein weifles Zuckerherz
mit der Aufschrift »Tolles Midchen« auf den Beifahrersitz,
und am Saint Patrick’s Day fand ich ein griines Band an Pe-
tunias Lenkrad. Ich strickte ihm eine schwarze Miitze, und
am Tag nachdem ich sie ins Auto gelegt hatte, fand ich an der
Stelle einen grofen Kirschlutscher.

Eines Tages Anfang Mirz sah ich, wie er sich in den Schup-
pen schlich, und beschloss, ihm Gesellschaft zu leisten. Ich
setzte mich neben ihn auf den Beifahrersitz, und wir blick-
ten durch die Windschutzscheibe und das offene Tor hinun-
ter auf das dunkelblaue Wasser des Hafens. Eisschollen trie-
ben voriiber, auf dem Weg in ihren salzigen Tod.

»Bald wird’s Friihlinge, sagte Bud.

»Bestimmte, sagte ich.

Das wiirde meine dritte Jahreszeit ohne Carlie sein.

»Eines Tages, sagte Bud, »werde ich fiir immer von hier
wegfahren.

»Warum?«
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»Ich will nicht mein ganzes Leben hier verbringen. Ich
will kein Fischer werden.«

»Wohin willst du denn?«

»Irgendwohin, wo ich nicht jeden kenne. Vielleicht nach
Long Reach. Vielleicht auch noch weiter weg. Keine Ahnung.
Fiihlst du dich nicht auch manchmal eingesperrt?«

»Meistens fiithle ich mich, als hitte ich ein Loch in mir,
sagte ich. Méwen landeten auf den Eisschollen im Hafen und
surften an uns vorbei. »Carlie fiihlte sich hier eingesperrt.
Sie wollte dauernd irgendwohin.«

»Kann ich nachvollziehen, sagte Bud. »Manchmal macht
es mich so kribbelig, dass ich nachts aufstehe und drauflen
rumlaufe, bis ich miide bin. Ich muss mich einfach bewegen.
Meine Beine halten nicht still.«

Ich stellte mir seine einsame, rastlose, magere Gestalt vor,
die iiber die dunklen Straflen wanderte, seine Schritte, die
auf dem Kies knirschten oder iiber den Asphalt schlurften.

»Findest du mich verriickt?, fragte er. Ich wandte mich zu
ihm um.

Wir sahen uns an und erkannten beide gleichzeitig, dass
etwas anders war. Wir hatten uns immer wie durch Wasser
gesehen, durch eine wellige, fliissige, sichere Distanz. Doch
in dem Moment, dort im Auto, verdunstete das Wasser und
wurde zu Luft, klar, trocken und wahrhaftig.

»Nein, ich finde dich nicht verriickt, sagte ich, und mein
Herz stieg auf wie ein weifler Luftballon.

Buds Augen weiteten sich, dann stief§ er unvermittelt die
Tiir auf und sprang aus dem Wagen. Ich blinzelte erschro-
cken. »Erzihl niemandem, dass ich nachts drauflen rum-
laufe, okay?s, sagte er, schlug die Tiir zu, ein bisschen lauter
als notig, und lief davon. Ich zupfte an dem Band, das mein
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Herz in der Luft hielt, und zog es sanft zuriick an seinen
Platz.

Am ersten Friihlingstag stiegen Dottie und ich bei Rays La-
den aus dem Bus. Wir hatten uns angewthnt, auf dem Heim-
weg von der Schule noch etwas zum Naschen zu holen. Dot-
tie ging immer rein, um die Sachen zu kaufen, weil ich Stella
nicht sehen wollte. Als wir an dem Tag drauflen vor dem La-
den standen und Dottie zwei Schokomuffins aus der Folie
pulte, sagte sie: »Dein Dad ist drinnen.«

»Das darf doch nicht wahr sein.« Ich ignorierte den Muf-
fin, den sie mir hinhielt, und marschierte in den Laden. Dad-
dy hatte sich auf Stellas Tresen gelehnt, doch als er mich be-
merkte, richtete er sich auf und sah mich mit schuldbewuss-
ter Miene an. Ich machte auf dem Absatz kehrt und stiirmte
nach drauflen. Daddy folgte mir.

»Iriffst du dich wieder mit ihr?¢, fragte ich ihn, wihrend
wir nach Hause gingen. »Nur damit ich Bescheid weif3.«

»Nein, ich treffe mich nicht mit ihr.«

»Gut.«

»Was willst du zum Abendessen?«

»Wieso, warst du zu sehr mit Reden beschiftigt, um was
im Laden zu kaufen?«

»Jesses¢, sagte Daddy. »Wozu brauche ich eine Frau? Du
piesackst mich schon genug.«

Vielleicht hatte er an dem Tag nicht gelogen, aber eines
Nachts Anfang April hérte ich Schritte drauflen vor dem
Haus. Ich sprang aus dem Bett und sah aus dem Fenster. Zwei
Gestalten gingen die Einfahrt hinunter Richtung Strafie.
Die groflere musste Daddy sein, aber wer war die kleinere?
Dann verstand ich.
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Ich ging in die Kiiche. In der Luft hing ein Rest von Stel-
las Parfiim und etwas, von dem ich damals noch nicht wusste,
dass es der Geruch von Sex war. Die Schlafzimmertiir stand
einen Spalt offen, und ich sah, dass das Bettzeug zerwiihlt
war.

»Du miese Schlampe¢, sagte ich in die Dunkelheit. Wii-
tend auf mich selbst, weil ich so tief geschlafen und die bei-
den nicht gehért hatte, ging ich wieder ins Bett. Ein wenig
spiter kam Daddy auf Zehenspitzen zuriick und legte sich
schlafen.

Am nichsten Morgen sagte ich zu ihm: »Ich dachte, du
triffst dich nicht mehr mit ihr.«

Daddy stellte die Kaffeekanne auf den Herd, zégerte kurz
und erwiderte dann: »Hab ich auch nicht.«

»Aber jetzt tust du’s wieder?«

»Ich méchte es gern, sagte er. »Aber ich méchte auch, dass
es fiir dich in Ordnung ist.c

»Du kannst nicht alles haben.«

»Was zum Teufel soll das heiflen?«

»Ganz einfach: sie oder ich.«

»Du hast keinen Grund, so gegen sie zu sein, Florine.«

»Doch, hab ich, sagte ich. »Sie war gemein zu Carlie. Und
zu mir auch.«

»Ich hab dir doch schon gesagt, dass es ihr leidtut.«

»Natiirlich behauptet sie das. Weil sie damit bei dir einen
guten Eindruck macht.c

Daddy setzte sich mir gegeniiber an den Tisch.

»Florines, sagte er, »wie kann ich dir das so erkliren, dass
du es verstehst?«

»Was erkliren?«

»Ich mag diese Fraug, sagte Daddy. »Ich kenne sie schon sehr
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lange. Wenn mir deine Mutter nicht begegnet wire, hitte ich
sie vielleicht geheiratet, und dann wire sie méglicherweise
deine Mutter gewesen.« Ich zog ein so angeekeltes Gesicht,
dass er rasch hinzufiigte: »So ist es natiirlich nicht gekom-
men.«

»Zum Gliicke, sagte ich.

»Aber von alldem mal abgesehen, brauche ich Gesell-
schaft.«

»Du hast doch Gesellschaft: Grand, mich, Sam, Bert, Ray,
Pastor Billy und alle méglichen anderen Leute. Was hast du
gegen uns’

»Ich habe gar nichts gegen euche, sagte er. »Aber ich brau-
che jemanden, mit dem ich richtig reden kann. Mit dem ich Sa-
chen unternehmen kann. AufSerdem kann sie unglaublich gut
kochen. Und ich weifs, dass dir ihr Essen damals geschmeckt
hat, auch wenn du es nicht zugeben wolltest.« Daddy lichelte.
»Ich bin ja nicht véllig vernagelt. Ein bisschen kenne ich dich
schon.«

»Du hast vergessen zu sagen, jemanden, mit dem du bum-
sen kannst. Denn darum geht es doch, oder?«

Am liebsten hitte er mich geschlagen oder mich so laut
angebriillt, dass es mich vom Stuhl gefegt hitte, das sah ich
ihm an. Doch er atmete nur ganz langsam aus und sagte mit
messerscharfem Blick: »Ich méchte dieses Wort nie wieder
aus deinem Mund héren. Und ich hoffe, wenn du eines Tages
bereit bist, mit jemandem zusammen zu sein, behandelst du
diesen Moment mit der Achtung, die er verdient.«

Er stand auf, ging zur Haustiir und zog sich seinen Mantel
an. Dann wandte er sich noch mal zu mir um. »Ich brauche
frische Luft. Ich hitte nie gedacht, dass mein kleines Mid-

chen mal so mit mir reden wiirde, und ich schime mich fiir
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dich. Und eins sage ich dir klipp und klar, Florine: Ich brau-
che jemanden wie Stella, und ich sage dir auch den wahren
Grund dafiir. In mir drin stirbt alles, weil ich deine Mutter
so sehr vermisse. Ich kénnte mich weiter an irgendeine ver-
dammte Flasche hingen, aber ich mdochte lieber mit jeman-
dem reden. Jemanden an meiner Seite haben, der mir helfen
kann, das durchzustehen. Denk mal dariiber nach. Ich hoffe,
du findest irgendwo in einem Winkel deines Herzens ein
bisschen Verstindnis.« Und damit verlief$ er das Haus.

Ich versuchte es. Wirklich. Als ich ein paar Tage spiter von
der Schule nach Hause kam, war Daddy in seiner Tischler-
werkstatt, die vom Wohnzimmer abging. Kiefernduft kitzel-
te meine Nase, als ich zu ithm hereinschaute.

»Konntest du ein bisschen aufriumen?, fragte er, ohne
aufzublicken.

»Warum?«

»Stella bringt uns was zum Abendessens, sagte er. »Und
ich erwarte, dass du nett zu ihr bist.«

Meine guten Vorsitze kullerten davon wie Murmeln, so-
bald sie zur Tir hereinkam. Ich hasste es, wie ihre Augen
glitzerten, als sie Daddy sah, wie sie sich rekelte, als er ihr
den Mantel abnahm - wie eine Schlange in der Sonne -, und
wie sie sich aufgedonnert hatte, das Gesicht in voller Kriegs-
bemalung,

»Hallo, Florines, sagte sie zu mir.

»Ich muss Hausaufgaben machene, erwiderte ich und
verschwand in mein Zimmer. Ich setzte mich an den alten
Schreibtisch mit Klappe, nahm ein paar Bogen liniertes Pa-
pier heraus und schrieb Ich hasse Stella, bis Daddy an die Tiir
klopfte und mich zum Essen rief.
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»Hab keinen Hunger.«

»Komm da raus, sagte er. »Bitte.«

Es kostete mich einiges an Uberwindung, aber ich setzte
mich zu ihnen, allerdings ohne einen von beiden anzusehen.

Stella hiufte Spaghetti, braune Soffe und dunkle Fleisch-
stiicke auf meinen Teller.

»Das sieht gut aus¢, sagte Daddy.

»Beeuf Stroganoff«, sagte Stella.

»Klingt wie eine neue Wodkasorte¢, sagte Daddy, und
Stella kicherte. »Alberner Kerl.«

Daddy hob die Gabel zum Mund, doch Stella legte ihm die
Hand auf den Arm. »Hast du nicht etwas vergessen?«

Daddy sah sie verwirrt an.

»Sie meint das Tischgebets, sagte ich. »Das hat sie doch
beim letzten Mal auch gesprochen.«

Stella senkte den Kopf und sagte ein paar Worte.

Daddy murmelte »Amenc« und schob sich die erste Portion
Nudeln in den Mund. Dann lehnte er sich zuriick und lichel-
te Stella strahlend an. »Lieber Gotte, sagte er, »ich weif nicht,
wann ich zuletzt so was Gutes gegessen habe. Abers, fiigte
er mit einem Zwinkern hinzu, »es fehlt noch ein bisschen
Salz.«

»QOjeq, sagte Stella. »Habe ich nicht genug reingetan?«

»Doch, bestimmte, sagte er und griff nach dem Salzstreu-
er, »aber ich mag’s gern kriftig gesalzen.«

»Salz ist nicht gut fiir dich.«

Daddy lachte. »Ich weil3, aber ein bisschen Spaf$ muss doch
sein, oder?«

Sie zog eine Augenbraue hoch. »Bin ich nicht Spaf$ genug?«

»Ich mag mein Essen einfach salziger als andere«, stam-

melte er.
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»Won mir aus¢, sagte Stella pikiert, »dann tue ich dem-
nichst eben mehr rein.«

Daddy stellte den Salzstreuer wieder hin. »Oh, es ist gut
so, wie es ist, nicht wahr, Florine?«

»Hunde fressen auch ScheifSe, aber ich bin ja schlieSlich
kein Hundg, sagte ich.

Stellas Augen verwandelten sich in spitze Glasscherben.
»Das war deutlich.«

»Sie hat hier am Tisch nichts verlorens, sagte Daddy, das
Gesicht rot vor Zorn. »Geh in dein Zimmer.«

»Hittest mich ja gleich da lassen kénnen.«

Ich schob den Stuhl zuriick, ging in mein Zimmer, knall-
te die Tiir zu und legte eine Elvis-Platte auf. Jailbouse Rock,
ganz laut. Ich stellte mir vor, wie Carlie genau in diesem Mo-
ment zuriickkam und mitten in ihr Abendessen platzte. Sie
wiirde »Hallo, Stellal« sagen, sich setzen, Spaghetti auf ihren
Teller fiillen, sich bei Stella bedanken, und dann wiirde alles
wieder seinen normalen Gang gehen.

Nach etlichen Durchgingen nahm ich Elvis vom Platten-
teller, schliipfte unter die Decke und schlief. Einige Zeit
spiter wachte ich auf, weil ich hérte, wie Stella weinte und
Daddy mit ihr redete. Leise kroch ich aus dem Bett und off-
nete die Tiir einen winzigen Spalt, um sie sehen zu kénnen.
Sie standen an der Haustiir, und Stella hatte ihren Mantel
an.

»Es ist noch zu frithe, sagte sie. »Ich sehe immer noch Car-
lie in deinen Augen. Und damit komme ich nicht klar.«

»Es wird eine Weile dauerns, sagte Daddy. »Du musst ge-
duldig mit mir sein.c

»Florine will mich hier nicht haben. Und ich will mich ihr

nicht aufzwingen.«
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Daddy trat auf sie zu, doch sie wich zuriick. »Stella, sagte
er.

»Ich habe jahrelang auf dich gewartet, Leemans, sagte
Stella. »Es war hart, zuzusehen, wie Carlie ein Kind von dir
bekam. Das wollte ich mit dir haben.«

»Es tut mir leid.«

»Gute Nachte, sagte sie und ging.

»Die Hexe ist tot«, sagte ich am nichsten Tag in der Schule
zu Dottie.

»Ding-Dongg, sagte Dottie.

Doch zwei Abende darauf, als ich im Bett lag, hérte ich,
wie Daddy jemandem die Haustiir aufmachte. Vorsichtig
spihte ich aus meinem Zimmer. Daddy und Stella standen im
Flur, kiissten sich und machten komische Geriusche. Sie be-
wegten sich in Daddys Schlafzimmer, und keine Minute spi-
ter fing das Bett an zu quietschen, als strampelte ein Hamster
in einem rostigen Laufrad.

Da reichte es mir. Ich zog Carlies Koffer unter dem Bett
hervor, in den ich schon ein paar Kleider und andere Sachen
gepackt hatte, die ich brauchen wiirde. Ich legte Carlies Lieb-
lings-Elvis-Platte obendrauf und klappte den Deckel wieder
zu. Dann 6ffnete ich das Fenster, warf den Koffer hinaus
und kletterte hinterher. Daddy war nicht der Einzige, der
Heimlichkeiten hatte. Wihrend er mit seinen Turteleien be-
schiftigt gewesen war, hatte ich hier und da etwas Geld aus
seinem Portemonnaie und seinen Taschen stibitzt. Ich hatte
genug, um nach Long Reach zu gehen, von dort mit dem Bus
nach Crow’s Nest Harbor zu fahren und meine Mutter zu
suchen.

Es war ungefihr elf Uhr, und die Aprilnacht war dun-
kel und kalt. Ich lief die Einfahrt hinunter und sah Rich-
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tung Wasser. Bei den Warners und den Butts brannte kein
Licht mehr. Ich stellte mir vor, wie sie alle friedlich und sorg-
los schliefen, und Neid loderte in mir auf wie ein Buschfeu-
er. Sie hatten einander, und Daddy hatte jetzt Stella. Ich war
ganz allein.

Diese Erkenntnis traf mich mit solcher Wucht, dass ich
mich erst einmal auf den grofSen weiflen Stein am Ende un-
serer Einfahrt setzen musste. Dann, wie ein einzelner dicker
Regentropfen, der den drohenden Guss ankiindigt, stieg von
irgendwo tief in meinem Innern ein kleiner Ton auf und
zwingte sich durch meine Kehle. Selbstmitleid und Kum-
mer taten sich zusammen, und ich erkannte, dass es nieman-
den auch nur die Bohne kiimmern wiirde, wenn ich fortginge
und nie wiederkime. Wenn ich Carlie nicht finden konnte,
wiirde ich mich eben einer Bande von Waisenkindern an-
schliefden, und zusammen wiirden wir von Horizont zu Ho-
rizont ziehen und Abenteuer erleben.

Doch es gab jemanden, den es kimmerte. In Grands
Schlafzimmer ging das Licht an, und der Spitzenvorhang be-
wegte sich. Dann éffnete sich die Haustiir, und Grand kam
heraus und stapfte iiber die Strafle. Als sie bei mir angekom-
men war, fragte sie: »Was um alles in der Welt machst du da,
Florine?«

Ohne auf eine Antwort zu warten, nahm sie meinen Kof-
fer, und wir gingen zu ihr ins Haus.

»Niemand liebt miche¢, schluchzte ich.

»Ach, Himmel noch mal, das ist doch Unsinng, sagte
Grand. »Ich hab tief und fest geschlafen, und als ich dich
weinen hérte, bin ich sofort aufgewacht. Das ist doch wohl
Liebe, oder nicht?«

»Wenn du meinst.«
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»Ja, das meine ich. Und jetzt komm, du kannst bei mir
schlafen.« Ich schliipfte neben ihr ins Bett und schmiegte
mich mit dem Riicken an ihre warme, weiche Seite.

Als ich spit am nichsten Morgen aufwachte, saff Daddy
auf der Bettkante.

»Ich will hierbleibens, sagte ich.

Er widersprach mir nicht. »Vielleicht brauchen wir beide
eine Pauses, sagte er. »Du kannst eine Zeit lang bei Grand
bleiben, aber zum Abendessen kommst du nach Hause.«

Wir versuchten es. Aber der Gedanke, dass Stella ver-
mutlich kam, sobald ich das Haus verlief, machte mich ver-
riickt. Immer &fter erfand ich Ausreden, sagte, ich hitte zu
viele Hausaufgaben und miisste bei Grand essen, um alles zu
schaffen. Bald ging ich kaum noch hiniiber zu Daddy.
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